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Ein falſches Signal. 
Novelle von Reinhold Ortmann. 
(Fortſetzung.) 


3. (Nachdr. verboten.) 

Es war am zehnten Tage nach dem Unfall 
in ſeiner Druckerei, als Hartmann die unbe— 
queme, gewundene Treppe eines alten Hinter— 
hauſes in der Kurzen Straße emporſtieg. Man 
hatte ihm unten geſagt, die Wohnung der Wittwe 
Werner läge im dritten Stock, und da fand er 
auf einem kleinen, zerſprungenen Porzellanſchild 
denn auch wirklich den geſuchten Namen. Eine 
kleine, kränklich ausſehende, früh gealterte Frau 
öffnete ihm die Thür und gab ſich auf ſeine 
Frage als Frau Werner zu erkennen. Als er 
ihr ſeinen Namen nannte, gerieth ſie ob der 
unerwarteten Ehre in große Verwirrung und 
nöthigte ihn unter vielen Komplimenten in die 
Wohnſtube, welche nur auf dem Wege durch 
die Küche zu erreichen war. Obwohl Hartmann 
abſichtlich vermied, ſich neugierig umzuſchauen, 
konnte ihm doch nicht entgehen, daß bei der 
äußerſten Einfachheit hier Alles freundlich und 
ſauber war. Und als er dann die Schwelle 
des von hellem Sonnenſchein durchflutheten 
zweifenſtrigen Wohngemaches überſchritt, zeigte 
ſich ihm ein Bild von wahrhaft herzerfreuender 
Anmuth und Lieblichkeit. Neben einem kleinen 
Blumentiſch aus Korbgeflecht vor dem mit weißen 
Gardinen geſchmückten Fenſter hob ſich, von 
goldigem Licht umfloſſen, Martha Werner's 
feines Köpfchen zart von dem hellen Hinter— 
grunde ab, ſchöner und vornehmer, als es wäh— 
rend dieſer zehn Tage, ſeitdem er ſie nicht ge— 
ſehen, in feiner Erinnerung geweſen war. 

Das junge Mädchen trug die verbundene 
Hand noch in einer ſchmalen Schlinge; aber 
ihre Wangen waren roſiger, als an jenem Un— 
glückstage, und kein Zug des Leidens mehr 
war auf ihrem Geſicht. Sie war in ein Buch 
vertieft, das vor ihr auf dem Nähtiſchchen lag, 
und hatte das Anſchlagen der Klingel wohl 
überhört, da ſie erſt auf den freundlichen Gruß 
des Eintretenden hin von ihrer Lektüre auf: 
blickte. Jäh veränderte ſich der Ausdruck ihres 
Antlitzes, als ſie ihn erkannte. Ihre feinen 
Naſenflügel bebten, und eine herbe Linie, die 
bisher nicht dageweſen war, erſchien an ihren 
Mundwinkeln. 

„Ich komme, mich einmal ſelbſt nach Ihrem 
Befinden zu erkundigen, liebes Fräulein,“ ſagte 
Hartmann, als ob er nichts von dem plötzlichen 
Wechſel wahrgenommen hätte. „Die Voraus— : — 
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lung Ihrer Hand hat ſich hoffentlich als richtig 
bewährt.“ 

„Ja,“ erwiederte ſie, wenn auch nicht ge— 
rade unfreundlich, ſo doch in einem Tone ſcheuer 
Zurückhaltung, der vielleicht noch verletzender 
für ihn war. „Ich befinde mich ganz wohl, 
und es iſt wirklich nicht nöthig, daß Sie ſich 
wegen eines ſo unbedeutenden Vorfalls in 
eigener Perſon hier herauf bemühen.“ 

„Es iſt nur meine Pflicht,“ gab er ruhig 
zurück. „Auch hatte ich noch eine weitere Ver⸗ 
anlaſſung zu dieſem Beſuch. Sie haben mir 
den kleinen Geldbetrag zurückgeſchickt, den ich 
Ihnen vor drei Tagen überſandte. Darf ich 
fragen, aus welchem Grunde?“ 

„Wie hätte ich eine Bezahlung annehmen 
können, ohne irgend welche Arbeit dafür ge— 
leiſtet zu haben? Ich habe keinen Anſpruch 
auf dies Geld, Herr Hartmann!“ 

„Doch, Sie haben ihn. Ich ſagte Ihnen 
ſchon einmal, daß ich nur die Beſtimmungen 
des Geſetzes erfülle.“ 

„Aber die Summe, welche Sie mir ſchickten, 
war größer als der bedungene Wochenlohn. 
Ohne Zweifel meinten Sie es gut, indem Sie 
uns eine Wohlthat erweiſen wollten. Aber 
wir nehmen keine Almoſen.“ 

„Es thut mir leid, Fräulein Werner, daß 
Sie es ſo auffaſſen,“ verſetzte er. „Ich hatte 
nicht die Abſicht, Sie zu beleidigen, als ich Ihnen 
eine Entſchädigung ſchuldig zu ſein glaubte für 
die Schmerzen, die Ihnen aus Ihrer Thätigkeit 
für mich erwachſen waren.“ 

Martha ſchürzte ein wenig die Oberlippe, 
und in ihren Augen blitzte es eigenthümlich 
auf, während fie raſch entgegnete: „Ihr Ber: 
mögen und die Einkünfte Ihres Geſchäftes wür- 
den nicht ausreichen, wenn Sie es zum Grund— 
fat erheben wollten, ſolche Entſchädigungen zu 
zahlen. Und doch hätte ich das Geld nur an⸗ 
nehmen können, wenn es ſich dabei nicht um 
eine Ausnahme, ſondern um eine feſtſtehende 
Regel gehandelt hätte. So lange ſich Keiner 
von den reichen Leuten um jene Schmerzen der 
Armen kümmert, die darum nicht geringer ſind, 
weil kein Blut dabei fließt und keine augen⸗ 
fällige Wunde das Mitleid herausfordert — 
ſo lange man uns kämpfen und leiden und zu 
Grunde gehen läßt, ohne auch nur einen Finger 
zu rühren — ſo lange werden Geſchenke gleich 
dem Ihrigen in meinen Augen ſchimpfliche 
Almoſen bleiben, die ich ſelbſt im Augenblick 
des Verhungerns noch mit Entrüſtung zurück— 
weiſen würde.“ 

„Aber Martha — Kind — um Gottes 
willen — Du weißt ja nicht, was Du redeſt,“ 
fiel Frau Werner mit verzweifelt erhobenen 
Händen ein. 

Hartmann aber winkte ihr beruhigend zu 
und ſagte noch milder, als zuvor: „Ich glaube 
den Gedankengang zu verſtehen, der Sie bis 
zu ſolchen Schlüſſen führt, mein liebes Fräu⸗ 
lein; aber ich halte mich eben deshalb auch für 
berechtigt, Ihnen zu erwiedern, daß Sie Un— 
recht daran thun, einen Einzelnen entgelten zu 
laſſen, was Sie der Geſammtheit vielleicht mit 
Recht zum Vorwurf machen dürfen. Man muß 
fürwahr ſehr ſchmerzliche Erfahrungen gemacht 
haben, wenn man ſchon in Ihren jungen Jahren 
ſo voll Bitterkeit und tiefen Grolles ſein kann. 
Ich habe kein Recht, mich in Ihr Vertrauen 
zu drängen und Sie zu fragen, von welcher 
Art dieſe Erfahrungen geweſen ſind. Aber ich 
täuſche mich wohl nicht, wenn ich auch dem 
verhängnißvollen Mißgriff in der Wahl Ihrer 
letzten Erwerbsthätigkeit einen weſentlichen An⸗ 
theil beimeſſe an Ihrer gereizten Stimmung. Es 
war eine durchaus unangemeſſene Beſchäftigung, 
für welche Sie ſich da entſchieden hatten, und 
Sie mußten ſich nothwendig unglücklich fühlen 
in dem aufgezwungenen engen Verkehr mit Per⸗ 
ſonen, die in jeder Hinſicht unter Ihnen ſtehen.“ 
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„Das iſt es ja, was ich meiner Martha 
tauſendmal gejagt habe, verehrter Herr Hart: 
mann,“ jammerte die Wittwe, „aber ſeitdem 
das ſchreckliche Unglück mit ihrem Bruder ge: 
ſchehen iſt, läßt ſie ja ganz und gar nicht mehr 
mit ſich reden. Als wenn ſie es nöthig gehabt 
hätte, eine gewöhnliche Arbeiterin zu werden. 
Ich will mich nicht ruͤhmen, denn ich habe ja 
am Ende nichts weiter gethan, als meine Pflicht. 
Aber ich darf es doch ausſprechen, was ich in 
unſerer traurigen Lage noch für meine Kinder 
thun konnte. In eine vornehme Schule konnte 
ich ſie freilich nicht ſchicken, während wir an 
dem Nothwendigſten Mangel litten; aber ich 
konnte ihnen doch beibringen, was ich ſelber in 
meiner Jugend gelernt hatte. Und das war 
gar nicht ſo wenig, denn ich bin aus gutem 
Hauſe. Und es waren zwei brave, fleißige 
Kinder, die immer viel lieber hinter ihren 
Büchern ſaßen, als daß ſie ſich mit den Anderen 
draußen auf der Straße umhertrieben. Ich 
ſage Ihnen, verehrter Herr Hartmann, meine 
Tochter weiß viel mehr als manche vornehme 
Dame.“ 

„Das iſt ein Irrthum, den Du endlich auf— 
geben ſollteſt, Mutter,“ fiel ihr Martha in die 
Rede. „Ich habe wohl von dieſem und jenem 
einen Brocken erhaſcht; aber ich habe nichts 
ordentlich und gründlich gelernt. Alles, was 
ich weiß, iſt armſeliges Stückwerk und viel zu 
gering, um mich zu irgend einem Beruf taug— 
lich zu machen. Ehe ich mich aber noch einmal 
als ein ſogenanntes Kinderfräulein vermiethe, 
um wie die niedrigſte Sklavin vom Morgen 
bis in die Nacht alle Härten und Launen gleich— 
giltiger und hochmüthiger Menſchen zu ertragen, 
gehe ich wieder als einfache Arbeiterin in eine 
Fabrik, wo ich mich doch wenigſtens nach voll— 
brachtem Tagewerk als meine eigene Herrin 
fühlen kann.“ f f eee 

Ein ſo herber Stolz und eine ſo unbeug— 


ſame Entſchiedenheit klangen aus ihren Worten, 


daß Hartmann keinen weiteren Widerſpruch 
verſuchte. Er wandte ſich vielmehr an Frau 
Werner und fragte: „Sie haben Ihren Mann 
ſchon vor längerer Zeit verloren?“ 

„Ach ja, es ſind nun bald ſechs Jahre, daß 
er todt iſt. Aber — ſo herzlos es klingen 
mag — es wäre wahrhaftig beſſer für uns ge— 
weſen, wenn er ſchon früher geſtorben wäre. 
Denn er war uns in der letzten Zeit ſeines 
Lebens nur noch eine ſchwere Laſt. Er hatte 
ſich das Trinken angewöhnt, Herr Hartmann, 
und im Delirium iſt er geſtorben.“ 

„Mutter!“ mahnte Martha vorwurfsvoll, 
und mit erglühenden Wangen fuhr ſie, zu dem 
Beſucher gekehrt, fort: „Dies Alles hat ja für 
Sie ſicherlich nicht das geringſte Intereſſe; aber 
nachdem Sie die ſchwere Anklage gehört haben, 
die da gegen meinen armen Vater erhoben 
worden iſt, müſſen Sie auch erfahren, wie er 
dahin gekommen iſt, eine ſchwere Laſt für ſeine 
Angehörigen zu werden. Die Grauſamkeit und 
Unbarmherzigkeit der Menſchen hat ihn zu 
Grunde gerichtet, und weil er nirgends mehr 
Troſt und Mitleid finden konnte, ſuchte er 
ſeine Verzweiflung zu betäuben, wie es eben 
ging. Sie werden das wahrſcheinlich nicht als 
eine Entſchuldigung gelten laſſen, denn wer ſein 
ganzes Daſein in Wohlhabenheit und Ueberfluß 
zugebracht hat, kann ſich wohl kaum vorſtellen, 
wie es im Herzen der Elenden ausſieht. Und 
meine Mutter hat Ihnen das Schlimmſte noch 
nicht einmal geſagt. Ich lernte meinen Vater 
erſt kennen, als ich zwei Jahre alt war, denn 
bis dahin hatte er — im Gefängniß geſeſſen.“ 

Hartmann unterbrach ſie durch eine abweh— 
rende Handbewegung. „Laſſen Sie die Ver: 
gangenheit ruhen, Fräulein Werner! Ich möchte 
nicht gern etwas erfahren, das nicht das Zu— 
trauen, ſondern nur die Erregung des Augen: 
blicks Sie offenbaren läßt.“ 


„O, ich mache gegen Niemand ein Geheim— 
niß daraus, daß ich die Tochter eines mit zwei: 
jährigem Gefängniß beſtraften Mannes bin. 
Denn ich ſchäme mich meines Vaters nicht trotz 
ſeines ſogenannten Verbrechens. Er wurde 
verurtheilt, weil er in ſeiner Eigenſchaft als 
Eiſenbahnbeamter durch eine Verſäumniß den 
Unfall verſchuldet hatte, bei welchem vor mehr 
als achtzehn Jahren auf dem Bahnhofe zu 
Neuſtadt mehrere Reiſende ihr Leben verloren. 
Aber die Nacht, in welcher dieſes Schreckliche 
geſchah, war dieſelbe Nacht, in der meine 
Mutter mit dem Tode rang. Er wurde an 
ihr Lager gerufen, das der Arzt ſelbſt für ihr 
Sterbebett hielt; aber er konnte nicht kommen, 
weil der Dienſt es ihm verbot. Da hatten 
ſich, wie er uns ſpäter oft erzählte, für einen 
Moment ſeine Gedanken verwirrt, und es war 
eine furchtbare Schickſalsfügung, daß gerade 
dieſer eine Moment entſcheiden mußte über das 
Leben von ſo und ſo viel Menſchen. Ein 
falſches Signal, das er in einem Augenblick 
der Unzurechnungsfähigkeit gegeben — das war 
ſein Verbrechen! Begreifen Sie es nun, daß 
ich mich nicht ſcheue, davon zu reden?“ 

Der Druckereibeſitzer hatte einmal, während 
ſie ſprach, eine haſtige Bewegung gemacht, als ob 
er von ſeinem Stuhle auffahren wollte. Er hatte 
ſich aber ſchnell beherrſcht und ſah nun wieder 
ganz ſo ernſt und ſo ruhig aus wie zuvor. 

„Das Eiſenbahnunglück zu Neuſtadt geſchah 
am 11. Januar 1873, nicht wahr?“ fragte er, 
als die Sprechende innehielt, und mit unver— 
hehltem Erſtaunen ſah Martha zu ihm auf. 

„Ja. Sie haben alſo bereits davon ge— 


Er neigte beſtätigend das Haupt, und als 
ob er einem weiteren Ausdruck ihrer Verwun— 
derung zuvorkommen wollte, ſagte er raſch: 
„Und dieſe Beſtrafung iſt es geweſen, welche 
Ihres Vaters Zukunft zerſtört hat, Fräulein 
Werner?“ 

„Ich habe ihn nicht anders gekannt, als 
einen gebrochenen Mann. Und ich habe, als 
ich heranwuchs, aus ſeinem Munde oft genug 
die Geſchichte des ſchrecklichen Verzweiflungs— 
kampfes gehört, den er um unſertwillen ge— 
führt hatte, bis ſeine Kräfte ganz erlahmten. 
Daß er nach feiner Entlaſſung im Eifenbahn: 
dienſt nicht wieder angeſtellt werden konnte, 
war am Ende natürlich; aber daß er in den 
Augen der Menſchen für einen Ausgeſtoßenen 
und Geächteten galt, daß ihm Niemand länger 
Brod und Beſchäftigung gewähren wollte, der 
von ſeinem Aufenthalt im Gefängniß erfuhr, 
daß man ihn von Thür zu Thür jagte, als 
ob er mit einer ſchrecklichen, anſteckenden Krank— 
heit behaftet geweſen wäre — das war weder 
natürlich noch menſchlich, ſondern es war un— 
gerecht, unbarmherzig und ſchlecht. Es war 
eine Strafe, die viel zu hart geweſen wäre 
ſelbſt für einen Räuber und Mörder.“ 

„Ja, das iſt wahr,“ beſtätigte die Wittwe 
ſchluchzend. „In den erſten Jahren hat er's 
nicht an rechtſchaffenen Bemühungen fehlen 
lafjen, ſich wieder eine anſtändige Exiſtenz zu 
ſchaffen, und es war traurig genug, daß er 
immer wieder entlaſſen wurde, nur weil man 
keinen beſtraften Menſchen haben wollte. — 
Aber das iſt ja nun einmal der Lauf der Welt, 
und ich meine immer, das Trinken hätte er ſich 
darum doch nicht anzugewöhnen brauchen.“ 

Als hätte ſie dieſe letzte Bemerkung ihrer 
Mutter nicht gehört, fuhr Martha, den Beſucher 
jetzt feſt und furchtlos anſehend, fort: „Nun 
wiſſen Sie, Herr Hartmann, von welcher Art 
die Erfahrungen geweſen ſind, die mich feind— 
ſelig und mißtrauiſch gemacht haben gegen alle 
reichen Leute. Aber Sie können darnach doch 
wenigſtens verſuchen, ſich eine ſchwache Vor— 
ſtellung von den Leiden zu machen, die meine 
und meines Bruders Kindheit erfüllten.“ 


„Und dieſer Bruder — auch er iſt bereits 
geſtorben?“ 

Wie eine dunkle Wolke legte es ſich auf des 
Mädchens ſchönes Geſicht. Herb ſchloſſen ſich 
für einen Moment ihre Lippen. Da ſie aber ſah, 
daß die Mutter Miene machte, eine thränen: 
reiche Geſchichte zu erzählen, ſagte fie, um es 
zu verhindern, kurz und mit einem beinahe 
rauhen Klang der ſonſt ſo weichen Stimme: 
„Ja, er brach in einer Winternacht durch das 
Eis des Kanals, auf das er ſich gewagt hatte, 
und ertrank. Ich wollte wahrhaftig, daß ich 
an ſeiner Stelle geweſen wäre!“ 

Da tönte es zum erſten Male wie ernſter 
Vorwurf aus Hartmann's Worten: „Sie wiſſen 
nicht, was Sie ſprechen. Es ſind Feiglinge, 
die es nach dem Tode verlangt, obwohl ſie 
jung und ſtark genug wären, den Kampf gegen 
ein anſcheinend feindliches Schickſal zu führen. 
Und weil ich weiß, daß Sie nicht feig ſind, 
glaube ich auch nicht, daß es Ihnen ernſt iſt 
um ein ſolches Begehren. Sie ſind nur gereizt 
und verbittert durch die ſchlimmen Eindrücke 
Ihrer Jugend, und ich hoffe, daß Sie in einem 
befriedigenden Wirkungskreiſe bald die Lebens⸗ 
freude wiederfinden würden, die für Ihre Jahre 
natürlich iſt.“ 

„In einem 
wiederholte ſie ironiſch. 
auf meinen guten Willen ankäme, 
ſchaffen!“ £ 

„Gewiß! Ihr guter Wille ift dabei das 
hauptſächlich Entſcheidende. Es gibt viele junge 
Mädchen, die als Buchhalterinnen und Kor: 
reſpondentinnen in kaufmänniſchen Geſchäften 
in auskömmlicher Weiſe ihren Unterhalt ge: 
winnen. Wollen Sie es nicht nach Ihrer Wieder— 
herſtellung gleichfalls damit verſuchen?“ 

„Ich habe nicht Kenntniſſe genug, als daß 
en um einen ſolchen Poſten bewerben 

ürfte.“ 

„Aber Sie würden ſich in einer kurzen Lehr⸗ 
zeit aneignen können, was Ihnen jetzt noch 
fehlt. Ich bin deſſen ſo ſicher, daß ich mich 
unbedenklich erbiete, Sie für das Comptoir 
meiner Druckerei zu engagiren.“ 

„Das heißt, Sie würden es aus Barm— 
herzigkeit thun. Ich danke Ihnen, Herr Hart⸗ 
mann; aber das wäre ja nur ein Almoſen in 
anderer Form.“ 

Er neigte ſich ein wenig vor und ſah ihr 
mit einem warmen Blick in die Augen. „Fällt 
es Ihnen wirklich ſo ſchwer, Ihr feindliches 
Mißtrauen gegen mich zu überwinden? Ich 
verſpreche es Ihnen, daß es ſich nur um eine 
Probezeit handeln ſoll, die Sie beendigen kön⸗ 
nen, ſobald es Ihnen beliebt. Mein Prokuriſt 
Steinhauſen wird Sie in die Geheimniſſe des 
kaufmänniſchen Berufes einführen, und Sie 
werden ohne Zweifel bald erkennen, daß dieſe 
Geheimniſſe nicht fo ſchwer zu durchdringen ſind, 
als Sie jetzt glauben.“ 

Es war etwas Zwingendes in ſeiner ruhigen, 
ehrlichen, mannhaften Weiſe, und als ſie nun 
vollends das verklärte Leuchten im Geſicht ihrer 
Mutter ſah, gab Martha nad). 

„Unter dem Vorbehalt, den Sie mir aus 
freien Stücken bewilligt haben, nehme ich Ihren 
Vorſchlag an, Herr Hartmann. Aber Sie 
dürfen mich ſpäter nicht undankbar nennen, 
wenn es bei einem kurzen Verſuch ſein Ber 
wenden haben ſollte.“ 

Mit blechernem Klange ſchlug nebenan in 
der Küche die Glocke an, und als ob ſie froh 
ſei, einer peinlichen Situation zu entrinnen, 
ſchlüpfte Martha eilig hinaus, um zu öffnen. 
Nach Verlauf von zwei Minuten kehrte ſie zu⸗ 
rück; doch nicht mehr allein, ſondern in Beglei⸗ 
tung eines jungen Mannes, der vielleicht fünf— 
undzwanzig Jahre alt und wie ein- geradeswegs 
von der Arbeit kommender Handwerker gekleidet 
war. Auch in dieſem einfachen Anzuge und 


befriedigenden Wirkungskreiſe?“ 
„Als wenn es nur 
mir den zu 


283 Se. 


trotz ſeiner eher ſchmächtigen als kraftvollen Ge⸗ 
ſtalt konnte der Eintretende mit ſeinem lockigen 
ſchwarzen Haar und mit dem kecken Schnurr⸗ 
bärtchen auf der Oberlippe für einen hübſchen 
Menſchen gelten. Er warf einen raſchen, nicht 
eben freundlichen Blick auf den Fremden und 
ſagte, indem er Frau Werner mit der Vertrau⸗ 
lichkeit eines alten Bekannten die Hand reichte: 
„Entſchuldigen Sie, wenn ich ungelegen komme! 
Aber ich wollte Ihnen nur im Vorbeigehen 
guten Tag ſagen und kann mich gleich wieder 
entfernen, falls ich ſtöre.“ 

Die Wittwe war dem Anſchein nach gar 
nicht abgeneigt, ihn in Bezug auf dies letztere 
Anerbieten beim Wort zu nehmen; Martha 
aber kam ihrer Erwiederung zuvor. 

„Du ſtörſt uns durchaus nicht, Otto! Herr 
Hartmann wird gewiß nicht wünſchen, daß wir 
Dich ſeinetwegen fortſchicken.“ Und mit einer 
vorſtellenden Bewegung gegen den Genannten 
hin fügte ſie hinzu: „Herr Otto Rotermund — 
ein Jugendfreund meines verſtorbenen Bruders.“ 

„Und der Deinige, wie ich hoffe,“ ergänzte 
der junge Mann mit einem Nachdruck, der 
durch die Situation nicht gerade unbedingt ge: 
boten ſchien. „Sie ſind wahrſcheinlich der Be⸗ 
ſitzer der Druckerei, in der Fräulein Martha 
Werner verunglückt iſt.“ 

„Allerdings,“ antwortete Hartmann kühl, 
ſichtlich unangenehm berührt durch den dreiſten, 
faſt herausfordernden Ton der Frage. Und 
indem er gleichzeitig nach ſeinem Hut griff, 
wandte er ſich gegen Martha: „Es bleibt alſo 
bei unſerer Verabredung?! Ich erwarte Sie, 
ſobald Sie vom Arzt die Erlaubniß dazu er: 
halten, in meinem Comptoir, und ich hoffe um 
Ihretwillen, daß es recht bald geſchehen kann.“ 

Er bot ihr die Hand, die ſie nur für einen 
flüchtigen Moment berührte, ohne dabei die Augen 
zu ihm zu erheben. Dann grüßte er den jungen 
Handwerker mit einem leichten Neigen des Kopfes 
und wandte ſich, von Frau Werner begleitet, zum 
Gehen. Die Wittwe wollte ihn draußen mit einer 
ganzen Fluth wortreicher Dankſagungen über⸗ 
ſchütten; aber er wußte ihr auf freundliche 
Art zu wehren und drückte ihr, ſchon auf der 
Schwelle ſtehend, zwei Goldſtücke in die Hand. 

„Es iſt der rückſtändige Lohn Ihrer Tochter,“ 
ſagte er, „aber es wird vielleicht beſſer ſein, 
wenn Sie ihr nichts davon ſagen.“ 

Frau Werner fühlte ſich offenbar vollkom⸗ 
men frei von den Bedenklichkeiten, welche das 
junge Mädchen zur Ablehnung des Geldes be— 
ſtimmt hatten; denn fie nahm es mit einem 
ſehr demüthigen Dankeswort entgegen und ließ 
es ſich nicht nehmen, den Beſucher bis an die 
erſte Treppenſtufe zu begleiten. 

„Es war uns eine große Ehre, Herr Hart: 
mann — eine ſehr große Ehre. Und wenn 
irgend Jemand etwas aus dieſem unberechen: 
baren Mädchen machen kann, fo find Sie es 
— Sie ganz allein.“ 

Es koſtete ihn einige Mühe, endlich loszu— 
kommen, und als er bereits das erſte Stock— 
werk erreicht hatte, hörte er noch, daß die 
Wittwe ihm Verſchiedenes nachrief, was er 
nicht verſtand. Sein Geſicht aber war noch 
ernſter als ſonſt, während er die Schritte nach 
feinem einfachen Junggeſellenheim zurücklenkte, 
und wiederholt ſprach er ganz gegen feine Ge: 
wohnheit halblaut vor ſich hin: „Daß ſie die 
Tochter gerade dieſes Mannes ſein muß! Aber 
ich darf fie es nicht entgelten laſſen — es iſt 
ja nicht ihre Schuld.“ (Fortſetzung folgt.) 


Uraniaſäule in Berlin. 
(Mit Bild auf Seite 281.) 

Seit dem Frühjahr 1892 ſind auf den Straßen 
und Plätzen Berlins elegante, aus Eiſen hergeſtellte 
Säulen aufgeſtellt, die gleichzeitig einem wiſſen— 
ſchaftlichen und einem praktiſchen Zwecke dienen. 
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Es find die nach der Urania-Uhren- und Säulen: 
geſellſchaft benannten Uraniaſäulen (ſiehe das Bild 
auf S. 281). In ihrem Sbertheil befinden ſich 
Uhren, welche die ortsübliche Tageszeit und die 
europäiſche Normalzeit zeigen, während ein Apparat 
zwiſchen ihnen die jeweiligen Mondphaſen in plaſti⸗ 
ſcher Form angibt. Weiter unten ſind verſchiedene 
bemerkenswerthe und intereſſante Einrichtungen, vor 
Allem das meteorologiſche Inſtrument, das nach dem 
Dr. Aßmann'ſchen Syſtem von Außenluft umſpült 
wird und dadurch eine Gewähr für Zuverläſſigkeit 
gibt. Dieſer wiſſenſchaftlich⸗elektriſche Theil ſteht 
unter Auſſicht des Elektrotechnikers Dr. v. Orth. 
Eine beſondere Beſtimmung haben die Säulen ferner 
als Plakatanzeiger in der originellen und wirkungs⸗ 
vollen Weiſe, daß ſie geſchäftliche Abbildungen mittelſt 
eines Walzenwerks in regelmäßiger Folge vor den 
Augen des Publikums erſcheinen laſſen — eine ebenſo 
gefällige wie wirkungsvolle Art der Reklame. 


parthie aus der Schlucht des Fraſerfluſſes 
in Britifch-Kolumbin. 


(Mit Bild auf Seite 284.) 


Im Oſten der kanadiſchen Provinz Britiſch⸗ 
Kolumbia erhebt ſich das Felſengebirge, deſſen höchſter 
Gipfel nahezu 5000 Meter erreicht; mit ihm parallel 
laufen im Weſten die Selkirk Mountains und die 
erzreiche Gold-Range. Steil von der an tiefein⸗ 
geſchnittenen Fjorden reichen Küſte ſteigt bis zu 
2200 Meter Höhe das Kaskadengebirge auf, vom 
Fraſerfluſſe in tiefer Schlucht durchſchnitten. In 
dieſe Schlucht gewährt uns das Bild auf S. 284 
einen Blick. Man erſieht daraus, daß dieſe nord⸗ 
weſtamerikaniſchen Gebirgslandſchaften, die erſt durch 
den Bau der kanadiſchen Pacifiebahn zugänglich ge: 
worden find, an Großartigkeit mit unſeren Alpen 
wohl wetteifern können. 


Das Einführen eines Torpedos in das 


Lancirrohr. 
(Mit Bild auf Seite 285.) 

Faſt alle größeren Kriegsſchiffe führen gegen⸗ 
wärtig Torpedos an Bord. Das Abſchießen eines 
ſolchen gefährlichen Zerſtörungsmittels aus den 
Lancirrohren geſchieht meiſt mittelſt komprimirter 
Luft, die wie bei einer Windbüchſe in das Rohr 
gelaſſen wird und den Torpedo hinausſchleudert. 
Sobald er das Rohr verläßt, wird durch einen Haken 
gleichzeitig ein Ventil an dem Torpedo aufgeriſſen 
und ſeine eigene, durch komprimirte Luft betriebene 
Maſchine in Thätigkeit geſetzt. Unſer Bild auf 
S. 285 verſetzt uns in den Torpedoraum des deut⸗ 
ſchen Panzerſchiffes „Württemberg“, das drei Lancir⸗ 
rohre (zwei ſeitliche und eines im Heck oder 
Schiffshintertheil) beſitzt. Die Rohre ſind an der 
Schiffswandung durch Kugelanſchluß befeſtigt und 
nach allen Seiten drehbar. Die Mannſchaften ſind 
gerade damit beſchäftigt, unter dem Kommando eines 
Offiziers einen ſogenannten Fiſchtorpedo in das 
Laneirrohr auf der Backbordſeite zu bringen. 


Das Geheimniß des Prinzen. 
Erzählung von Gruft Otto Hopp. 


1; (Nachdr. verboten.) 

Im Beginn der achtziger Jahre erſchien in 
London als Attachs der italienischen Botſchaft 
der junge Fürſt Cerini, das Muſter eines ita⸗ 
lieniſchen Nobile. Wohlgewachſen, groß und 
ſchlant, ſchwarzlockig und von etwas bleicher 
Geſichtsfarbe, beſaß er ein Paar dunkle Augen, 
die etwas Wildes, ja Dämoniſches an ſich trugen, 
ſobald er in Aufregung gerieth. Es dauerte 
nicht lange, und er war der „Löwe“ der Sai⸗ 
ſon. Im Fluge machte er Eroberungen; war 
er doch bei Hofe vorgeſtellt worden und hatte 
ſogar die Ehre gehabt, von einer königlichen 
Prinzeſſin als Partner zur Quadrille befohlen 
zu werden. 

Prinz Cerini war ein vollendeter Reiter, 
ein eleganter Tänzer; und bald war er in die 
Geheimniſſe des Sportlebens ſo gut eingeweiht, 
wie ein echter Sohn Albions. Die jungen 
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Das Einführen eines Torpedos in das Tancirrohr. 


Lords, die eben flügge geworden waren und 
ſich in der Geſellſchaft vordrängten, beneideten 
ihn um ſeine vielfachen Fertigkeiten, um ſein 
Glück bei den Damen, um ſeine tadelloſen 
Manieren. 

Ja, der Prinz war anſcheinend der Glück⸗ 
lichſte und Beneidenswertheſte aller Sterblichen; 
leider aber ſchwebte eine dunkle Wolke über 
ſeinem erlauchten Haupte. Er war in finan⸗ 
zielle Schwierigkeiten gerathen, weil er fort⸗ 
dauernd über ſeine Verhältniſſe hinaus lebte; 
beſonders aber, weil er ein leidenſchaftlicher 
Spieler war. 

Von Hauſe war für ihn wenig mehr zu er⸗ 
warten; die Eltern waren lange todt, und ſein 
älterer Bruder, Prinz Luigi, hatte ihm trocken 
und geſchäftsmäßig in einem Schreiben mit⸗ 
ben er habe keine Luſt, ſich um des leicht— 
ebigen Attachés willen zu ruiniren. 

Prinz Giovanni, ſoeben nach Hauſe gekom⸗ 
men, ſtand im Ballanzuge in ſeinem Wohn⸗ 
zimmer unter der Gaskrone, als er den Brief las. 
Es war vier Uhr Morgens, und er ſah in dem 
Augenblick recht jämmerlich und verlebt aus. 

Unwillig warf er den Brief fort. Sein 
Bruder, dieſer Tugendbold und Philiſter, wagte 
es, ihm eine Stelle in einer italieniſchen Klein: 
ſtadt anzubieten, ihm, dem umſchwärmten und 
allbeliebten Prinzen Cerini! Nein, lieber... 

Ja, was wollte er lieber? Natürlich Reich: 
thum, glänzende Stellung, Genuß! Er hatte 
nur noch eine Chance: eine reiche Heirath! 
Nur dieſe konnte ihn retten. Und warum denn 
auch nicht? Er ließ in Gedanken alle Damen 
Revue paſſiren, die er kannte. Und dann blieben 
feine Gedanken plötzlich bei einer Millionärs- 
tochter haften. Annie Mac Laurie — ſo hieß 
ſie — gehörte nicht zum erſten Adel; aber ſie 
war unermeßlich reich. Sie konnte ihn retten. 
Mit ihrem Namen auf den Lippen entſchlum— 
merte er endlich. — 

Das Glück ſtand ihm bei. Vorſichtig taſtend 
war der Italiener um die Erbin geſchlichen, 
bis er ſich ihr, ohne Aufſehen zu machen, vor- 
ſtellen konnte; und vorſtellen und ſiegen war 
für ihn Eins. 

Frau Mac Laurie, die Mutter des Gold: 
ſiſches, auf den Prinz Giovanni ſpekulirte, war 
ſeit zwei Jahren verwittwet. Sie war die 
Tochter eines Gaſtwirths und entſtammte der 
Hefe des Volkes. Als ſie ihren Gemahl hei— 
rathete, war derſelbe Werkführer in einem 
Minengeſchäft in Wales geweſen. Vorſichtig, 
ſchlau, immer grübelnd und ſpintiſirend, dabei 
rückſichtslos, hart und verwegen, wie viele 
Schotten es ſind, hatte er es mit der Zeit weit 
gebracht. Er hatte ein verkrachtes Bergwerk 
erſtanden, das voll Waſſer gelaufen war: aber 
er wußte, daß das Waſſer beſeitigt werden 
konnte, und zwar ohne allzu große Koſten. 
Nach mehrjähriger ſaurer Arbeit war er mit 
einem Schlage Millionär geworden und hatte 
ſich dann von Jahr zu Jahr immer mehr be— 


reichert. Er ſtarb indeſſen ae Frau 
Mac Laurie ſaß jetzt mit ihren Schätzen da, 


mit denen ſie nichts Rechtes anzufangen wußte, 
und mit einer einſilbigen und gleichgiltigen 
Tochter, die ſtill, theilnahmlos, langweilig den 
echt engliſchen Typus vorſtellte. \ 

Unter ſolchen Umſtänden erſchien der ita- 
lieniſche Prinz zur rechten Stunde. Giovanni 
hatte ſich geſtellt, als ob er ein Wahrheitsfana— 
tiker ſei. Liebe? Nein, ſo hatte er verſichert, 
eine ſchwärmeriſche, romanhafte Liebe empfände 
er nicht für Annie; aber er würde ſie achten 
und ehren als ſeine Gattin ſein Leben lang; 
und eine gewiſſe Zuneigung, ſo deutete er an, 
würde ſich bald entwickeln. Die Prinzeſſin, 
ſeine Gemahlin, ſollte und müßte vor Allem 
repräſentiren können. 

Dies war der wunde Punkt bei den Mac 
Lauries, der Köder, auf den ſie anbiſſen. Cerini 


286 S 


hatte die ſchwache Stelle getroffen. Frau Mac 
Laurie war felſenfeſt davon überzeugt, daß Annie 
zwar nicht ſchön ſei, aber daß ſie mit Würde 
über einen großen Haushalt herrſchen könne. 
War ſie denn nicht tadellos ausgebildet, wobei 
kein Geld geſpart worden war, konnte ſie nicht 
Aquarelle malen und ganz glatt einen Chopin 
ſchen Walzer ſpielen und die künſtlichſten 
Puddings bereiten und ſogar leidlich reiten, 
und beſaß ſie darum nicht unzweifelhaft das 
Talent, ſich in der großen Welt zu bewegen 
und eine vornehme Wirthſchaft zu leiten? 

„Du wirſt auch bei Hofe erſcheinen,“ ſagte 
die Mutter nachdenklich zu ihrer Tochter. „Ich 
nicht, nein; ich bi 
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bin zu alt und zu grämlich; 
aber Du und Dein Mann. Prinzeſſin Cerini, 
wie das klingt! Und ihr werdet der Königin 
vorgeſtellt werden — ach ja, ich vergaß, der 
Prinz hat ja ſchon mit einer königlichen Prin⸗ 
zeſſin getanzt!“ 

Dies entſchied; in den Augen der loyalen 
Engländerin iſt die Vorſtellung bei Ihrer aller: 
gnädigſten Majeſtät das Höchſterreichbare auf 
Erden. Mutter und Tochter gaben ihr Jawort 
und waren dann nach Paris gefahren, um die 
Ausſteuer zu beſorgen. 

Prinz Giovanni hatte jetzt noch einige Wochen 
Freiheit, er athmete erleichtert auf; denn die 
Mutter war einfach ſchrecklich, und die Tochter, 
feine zukünftige Frau, wenig ſympathiſch. Aber 
eine Million Pfund Sterling, jo war ihm zu: 
geſagt worden, erhielt er am Hochzeitsmorgen; 
und nun hatte er keine Schwierigkeit, auch jo 
fort allen ſeinen kleinen und großen Verbind⸗ 
lichkeiten gerecht zu werden. Da er England 
en verlaſſen durfte, ſo miethete er ſich eine 
hübſche kleine Villa in einer der entlegenſten 
Vorſtädte des unermeßlich weiten Gebietes der 
Feu dag Unweit von dem zierlichen Häus⸗ 

hen wand ſich ein ſchmales, tiefes Flüßchen 
vorbei; hinter dem Hauſe lag ein geräumiger 
Garten mit ſehr alten Bäumen und grünen 
Raſenplätzen. 

Aus Langeweile begann ſich Prinz Cerini 
bald um die Nachbarſchaft zu bekümmern. Und 
da entdeckte er in dem anſtoßenden, etwas ver— 
wilderten Garten, der zu dem Wohnhauſe des 
Profeſſors Moore gehörte, deſſen Tochter Ethel, 
mit der er ſich, ähnlich wie mit Annie Mac 
Laurie, bald bekannt zu machen verſtand. 

Ethel, deren Vater ſich mit ſeinen Büchern 
beſchäftigte, und deren Mutter ſchon lange im 
Grabe ruhte, war allein und einſam heran: 
gewachſen. Von der Welt und ihren Ver— 
lockungen kannte ſie wenig; aber ſie war faſt 
neunzehn Jahre alt geworden und empfand 
eine große, ſtarke Sehnſucht nach einem mit⸗ 
fühlenden Herzen. Nun war der Prinz ihrer 
Träume da, der Märchenprinz, von dem jede 
Mädchenſeele einmal träumt im Lenz ihres 
Lebens. Sie erlag ſeinen Liebesſchwüren, ſie 
verſank in den Rauſch der erſten heißen Liebe. 
Jäh, urplötzlich und gewaltig hatte ſie die 
Leidenſchaft für den ſchönen Mann überwältigt. 

Für den Prinzen war Annie Mac Laurie's 
Bild gänzlich verblaßt; er las ihre Briefe kaum 
noch. Allein er brauchte das Geld der Mac 
Lauries. Schlummerlos, Projekte ſchmiedend, 
lag er lange Nächte auf ſeinem Pfühl. Er 
mußte die Mac Laurie heirathen, denn ſein 
Sinnen und Trachten hing am Golde. Aber 
er wollte auch Ethel Moore beſitzen. Was 
thun? Was thun? 

Ein entſetzlicher Plan keimte in ihm empor 
und gewann bald feſte Geſtalt. 

Unter Küſſen und Koſen entwand er Ethel 
eines Tages ihr Armband, einen einfachen ſil⸗ 
bernen Filigranſchmuck, an dem ein Medaillon 
hing, welches das Bild der Mutter Ethel's 
enthielt. 

Es war der erſte Schritt zur Ausführung 
ſeines Planes. 
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Die Auswahl des Brautſchatzes war endlich 
beendet. Mutter und Tochter Mac Laurie, die 
zur Freude der Pariſer Magazinbeſitzer das 
Geld nicht geſpart hatten, waren wieder in 
London erſchienen. Der Prinz, aufmerkſam und 
galant, wie immer, hatte ſie ſchon in Dover 
abgeholt und in die Stadt begleitet. Es war 
gegen Ende des Auguſtmonats. Am 10. Sep⸗ 
tember ſollte die Hochzeit und zugleich die Ab⸗ 
reiſe nach Nordamerika, wo das junge Paar 
die nächſte Zeit verbringen wollte, ſtattfinden. 

Frau Mac Laurie war leidend nach Paris 
gegangen, unpäßlicher und kränklicher als je 
kehrte ſie zurück. Es war keine Rede davon, 
daß ſie ihre Tochter nach Amerika begleiten 
könne. Eine entfernte Verwandte des verſtor— 
benen Herrn Mac Laurie wurde in Schottland 
ermittelt; bei reichlichem Gehalt ließ dieſe ſich 
leicht dazu bewegen, in den Dienſt der Millio— 
närin zu treten. 

Zur Begleitung des jungen Paares war nur 
des Prinzen Leibdiener Carlo, der Vielgetreue, 
beſtimmt und eine „franzöſiſche“ Kammerfrau, 
die ihr Franzöſiſch genau wie Annie Mac Laurie 
ausſprach, alſo wohl aus Oſt⸗London ſtammte. 
Dieſe Kammerfrau ſtellte ſich merkwürdiger 
Weiſe überhaupt nicht ein und war gar nicht 
mehr zu ermitteln — der Prinz hatte Fe näm⸗ 
lich mit einer anſtändigen Abfindungsſumme 
heimlich nach Briſtol geſchickt. Das ahnte natür⸗ 
lich Niemand. Im letzten Augenblick wurde 
daher noch eine Dienerin engagirt und nach 
Liverpool vorausgeſchickt; aber merkwürdig — 
auch dieſe gelangte nicht dorthin. So blieb 
denn Carlo als einziger Diener übrig. Drüben 
könne ja ſchnell Rath geſchafft werden, meinte 
Cerini, und während der kurzen Fahrt würden 
ſie ſich ſchon behelfen. Dabei beruhigten ſich 
Mutter und Tochter. 2 5 

Der Prinz verbrachte die Abende ſelten bei 
ſeiner Braut; doch dies fiel nicht auf, denn die 
Frauen hatten bei der Kürze der Friſt noch 
manche Vorbereitungen zu treffen, zu berathen, 
einzukaufen, einpacken zu laſſen. Beinahe Abend 
um Abend fuhr Cerini zu ſeiner Ethel hinaus, 
mit der er, ähnlich wie mit Annie Mac Laurie, 
Alles ſorgfältig verabredete; denn Ethel hatte 
ſich entſchloſſen, ihm als ſein Weib zu folgen. 
Ethel ſollte ihn, nach Thunlichkeit vermummt 
und verſchleiert, auf einer etwas entlegenen 
Station erwarten; für ein Londoner Fuhrwerk, 
das ſie dorthin bringen könnte, wollte Carlo 
ſorgen. Hatte der Prinz Annie allerhand Un- 
wahrheiten erzählt, um ſie in Sicherheit zu 
wiegen, ſo ſparte er auch Ethel gegenüber Aus⸗ 
flüchte und Lügen nicht. Und Ethel glaubte 
ihm ſo gern! Sie wußte es, daß der Vater 
mit ſeinen ſtrengen Anſchauungen in die Ehe 
mit dem Fremden niemals willigen würde; 
ſo hatte ſie ſich an den Gedanken, entführt zu 
werden, allmälig gewöhnt. Wie romantiſch das 
war — von einem wirklichen Prinzen entführt! 

Der Hochzeitstag kam heran. Von einem 
Feſtmahl war abgeſehen worden, beſonders auch 
deswegen, da Frau Mac Laurie's Unwohlſein 
ſich noch verſchlimmert hatte. Annie hatte ihr 
Reiſekleid angelegt und nahm langen, zärtlichen 
Abſchied von der armen reichen Mutter, und 
das prinzliche Paar rollte in einem eleganten 
Viererzuge davon. 

Die Fahrt ging vorerſt nach dem Sommer— 
quartier des Prinzen; dort wollte man einen 
Augenblick raſten und noch ein paar nothwen⸗ 
dige Gepäckſtücke des früheren Junggeſellen mit: 
nehmen. Die Eiſenbahnſtation konnte ja von 
dort aus nach kurzer Fahrt erreicht werden. 
Der Prinz war offenbar ſehr nervös, unruhig 
und aufgeregt; er gab hier und da ſogar un⸗ 
richtige, verworrene Antworten, ſprach aber 
fortwährend, vielleicht um ſeiner inneren Be— 
klemmung Herr zu werden. Nachdem er mit 


feiner jungen Gemahlin eine Taſſe Kaffee ein⸗ 
genommen, ſah er, wie von ungefähr, nach der 
Uhr und bemerkte: „Wir haben noch mehr denn 
zwei Stunden Zeit zum Zuge. Ich habe ein 
hübſches Boot hier liegen, und das Flüßchen 
iſt ſo einladend — wollen wir noch eine kleine 
Kahnparthie machen? Die Gegend iſt ſo reizend, 
es iſt ſo ſtill und heimiſch hier!“ 

Annie hatte keine ſonderliche Luft; ſie fand 
im Allgemeinen, da ſie etwas ängſtlich war, 
keine beſondere Freude an Waſſerparthien. Sie 
antwortete ausweichend; aber ihr Giovanni ließ 
nicht nach. Was konnte die eben Angetraute 
ihm abſchlagen? Endlich ertheilte ſie ihre Zu— 
ſtimmung. 

„Mein Diener Carlo wird rudern,“ beruhigte 
er ſie. „Er iſt ein faſt ſo guter Sportsman, wie 
ich ſelber, er hat einen ſicheren Takt und Schlag.“ 

„Aber wird es nicht bald dunkel?“ fragte 
die neugebackene Prinzeſſin. 

„So lange dauert die Fahrt nicht; wir ſind 
wieder hier, bevor die Dämmerung eintritt.“ 

Sie ſtiegen in den Kahn, und unter Carlo's 
kundiger Leitung ſchoß das Fahrzeug ſchnell 
dahin. 


Der Prinz und die Prinzeſſin erreichten in 
ſpäter Nachtſtunde Liverpool und beſtiegen am 
Morgen des nächſten Tages den Cunarddampfer 
„Etruria“, der ſie bequem und glücklich in der 
üblichen Zeit nach New-Pork brachte. Die 
Prinzeſſin war tief verſchleiert auf das Schiff 
gekommen und blieb während der ganzen Reiſe, 
da ſie ſeekrank war, in ihrer Kabine. 

Bei der Ankunft in New-York fand das 
junge Ehepaar eine Depeſche vor, des Inhalts, 
daß Frau Mac Laurie drei Tage nach ihrer 
Abreiſe an einem Herzſchlag geſtorben ſei. Der 
Prinz war der einzige Erbe. 

— 2 We 

An demſelben Abend, an dem der prinzliche 
Nachbar des Profeſſors Moore mit feiner Ges 
mahlin die Reiſe nach Amerika antrat, war 
Ethel Moore verſchwunden. 

Es wurden alle Möglichkeiten erwogen — 
wo konnte die Vermißte ſich hingewandt haben? 
Die Magd rannte zu den nächſten Häuſern, 
die hinter dem Garten lagen, und hielt Um⸗ 
frage. Niemand wollte Ethel Moore geſehen 
haben. In der früheren Behauſung des Prinzen 
war Alles ſtumm und ſtill, die Leute, hieß es, 
die in dem Hauſe gewohnt hätten, ſeien ab— 
gereist. 

„Welch' ſchreckliches Ereigniß!“ ſagte der 
alte Profeſſor kummervoll. „Sollte ſie verun— 
glückt ſein? Im Fluſſe? Nein, ſo ſchwer 
kann mich der Himmel nicht prüfen.“ 

Ethel's Habſeligkeiten waren alle da, nichts 
fehlte, und die Polizei, deren Hilfe man in 
Anſpruch nahm, vermochte nichts zu ermitteln. 
Umſonſt irrte der alte Profeſſor durch den 
Garten und die Straßen entlang und ſuchte — 
ſuchte. Es half nichts. Keine Seele wußte 
etwas von Ethel Moore. 

Wochen vergingen; der kalte Wind fegte 
durch die Vorſtadt, und die Bäume ſtanden 
nackt und leer, der Klageton des Herbſtes ſcholl 
um das einſame Haus, und dann kam der 
Winter mit Eis und Schnee. Ethel blieb ver— 
ſchollen. 

Da, es war ein paar Tage vor Weihnachten, 
ſtürzte Naney, die Magd, athemlos, ohne an— 
zuklopfen, in das Zimmer. 

„Sie haben ſie!“ rief ſie, „ſie bringen ſie!“ 

„Wer?“ rief Moore erſchrocken. „Wen bringt 
man?“ 

Nancy zeigte auf die Gruppe von Leuten, 
die auf einer Tragbahre etwas ſchleppten. Man 
hatte im Fluſſe die Leiche eines jungen Mäd- 
chens gefunden und natürlich ſofort an die ver 
ſchwundene Tochter des Profeſſors gedacht. Der 
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Leichenbeſchauer ward herbeigeholt, und Pro— 
feſſor Moore erſucht, die Todte zu rekognosziren. 

Profeſſor Moore trat vor die menſchlichen 
Ueberreſte, die ſchonend in Wachstuch einge— 
ſchlagen vor ihm lagen, die Reſte, die ſein 
einziges geliebtes Kind ſein ſollten, und ſah ſie 
an und ſann nach und ſagte endlich: „Es tt 
nicht meine Tochter.“ 

„Nicht?“ ſagte der Leichenbeſchauer, ein 
Mann mit einem groben, rothen Geſicht, und 
murmelte vor ſich hin: „Auch einer von den 
Neunmalklugen; aber der weiß nicht, wie die 
Fiſche und die Aale ſie bearbeitet haben.“ Und 
dann ſetzte er lauter hinzu: „Wie lange tt 
Ihre Tochter fort?“ 

„Seit dem 10. September.“ 

Der Leichenbeſchauer nickte. „Das kann 
ſchon ſtimmen,“ ſagte er. „Warum meinen 
Sie, daß es nicht Ihre Tochter iſt?“ 

„Meine Tochter war größer und ſtärker.“ 

„Ja, Herr Profeſſor, aber wenn man ſo 
lange im Waſſer liegt, iſt man ganz verändert. 
Und hier iſt ein klarer Beweis — kennen Sie 
dieſes Armband?“ 

Der Profeſſor taumelte zurück. „Ja,“ ſagte 
er erſchrocken, „das iſt Ethel's Armband.“ 

„Was iſt in dem Medaillon?“ frug der 
Leichenbeſchauer. 

„Das Bildniß meiner Frau.“ 

„Wollen Sie es öffnen?“ 

Moore öffnete es mit einiger Mühe und 
fuhr wieder zurück: „Es iſt das Bild.“ 

„Alſo Sie erkennen jetzt in der Todten Ihre 
Tochter Ethel?“ 

„Nein,“ ſagte der alte Mann, „das kann 
ich nicht; aber es iſt ihr Armband und ihr 
mir wohlbekanntes Medaillon.“ 

Auf Grund dieſes ſcheinbar unwiderleglichen 
Zeugniſſes — wie ſollte eine fremde Leiche zu 
dem Schmuckſtück kommen? — und auf Grund 
der Ausſage der bei dem Profeſſor bedienſteten 
Frau lautete der Wahrſpruch dahin, daß die 
Leiche Ethel Moore's gefunden worden ſei. 
Todesurſache: Unbekannt, wahrſcheinlich ver— 
unglückt. — 

Moore hatte ſeine Tochter begraben; aber 
er glaubte immer noch nicht, daß es Ethel ſei, 
die dort den Schlaf ſchlief, von dem man nicht 
mehr erwacht. 
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Abermals waren drei Jahre vergangen. 
Dem alten Moore war plötzlich eine nicht un— 
bedeutende Erbſchaft zugefallen von einem kinder⸗ 
loſen älteren Bruder, und er hatte beſchloſſen, 
nach Brighton an die See zu ziehen. 

Ehe der Umzug ſtattfand, ging er eines Tages 
in das Zimmer ſeiner Tochter hinauf. Da lag 
noch Alles, wie vor drei Jahren, unberührt und 
ſtaubbedeckt, ſo hatte der Vater es angeordnet. 

Er ſetzte ſich auf den Stuhl, der vor Ethel's 
Tiſche ſtand, und einen Augenblick überkam 
ihn die Erinnerung an die alte Zeit mächtig 
und unaufhaltſam, an die Tage, wo ſie jo 
glücklich und friedlich zuſammen gelebt hatten. 
Ihr fröhliches Lachen war nun ſchon lange für 
ihn verſtummt! Eine große Thräne rann lang: 
ſam in ſeinen weißen Bart. Wie mechaniſch 
öffnete er die Schublade, in der ihre Briefe 
lagen, durch Seidenbänder verſchnürt, in mujter: 
hafter Ordnung; mechaniſch hob er das oberſte 
Päckchen Briefe auf. 

In dieſem Augenblick flatterte ein kleiner 
Fetzen Papier hervor, der zwiſchen dem Päck— 
chen und der Holzwand der Schublade gelegen 
haben mußte und nun durch die Bewegung 
befreit worden war. Auf dem Stückchen Pa: 
pier befanden ſich ein paar geſchriebene Worte. 
Der alte Herr ſtreckte die Hand aus und nahm 
den Fetzen an ſich; augenſcheinlich war er von 
einem Briefe abgeriſſen. „Dein für immer — 
Giovanni!“ las er ſich laut vor. Es war nicht 
Ethel's Hand. 


Giovanni? Wer war das? 

Er ſann nach, aber er konnte nichts in 
ſeiner Erinnerung finden. Er barg das winzige 
Dokument ſorgfältig in ſeinem Geldtäſchchen 
und zog Erkundigungen ein. Nach langem 
Suchen und Fragen erfuhr er, vor drei Jahren 
habe ein italieniſcher Prinz Giovanni Cerini 
in dem Sommerhauſe gewohnt, der an Moore's 
Garten ſtieß. Auf der italieniſchen Botſchaft 
theilte man ihm mit, daß Prinz Cerini in 
Waſhington lebe. 

Etwas niedergeſchlagen kehrte Moore in 
ſein Gaſthaus zurück. Als er dort einen Im— 
biß zu ſich nahm, lag ein Haufen Zeitungen 
auf dem Diſch. Er ergriff eine derſelben, um 
ſich einen Augenblick zu zerſtreuen. Da las er 
unter der Rubrik: „Angekommen in Paris“: 
Der Prinz Cerini aus Waſhington mit Ge: 
mahlin und Dienerſchaft im Hotel de Rome. 

Sofort war ſein Entſchluß gefaßt; er dampfte 
mit dem nächſten Zuge ab, der Anſchluß hatte. 

Es war neun Uhr Morgens, als er in 
Paris anlangte. Ein Fiaker brachte ihn ſchnell 
zum Hotel de Rome. Moore klingelte und 
frug, einer inneren Eingebung folgend, nach 
der Prinzeſſin Cerini. Eine Kammerfrau er: 
ſchien und muſterte den alten Mann, deſſen 
weißes Haar und kummervolles, faltiges Antlitz 
ſie wohl rührte, denn ſie ſagte, ſie wolle es der 
Prinzeſſin melden, daß Jemand ſie zu ſprechen 
wünſche. 

Minuten vergingen, die dem Harrenden ſo 
lang erſchienen wie Stunden. Endlich öffnete 
ſich die Thür — an der Schwelle ſtand die 
Prinzeſſin 

„Ethel! Ethel!“ rief der alte Mann in 
tiefſter Bewegung, „meine Tochter!“ 

Ethel war einen Schritt zurückgewichen; 
dann eilte ſie auf den alten Mann zu und zog 
ihn in ihr Zimmer. Dort ſank ſie vor ihm 
nieder. Ein konvulſiviſches Zittern und Beben 
durchfuhr ihre hohe Geſtalt. 

„Mein Vater! Mein lieber Vater!“ 

Es dauerte lange, bis Vater und Tochter 
ſich ſo weit beruhigt hatten, daß ſie ſich Alles 
mitzutheilen vermochten. 

„Und biſt Du glücklich, meine Tochter?“ 

Er bereute das Wort, noch ehe er es beendet. 
Ethel war alt geworden und ſah kummervoll 
aus; böſe Züge hatten ſich um ihren Mund 
gelegt, und ihre Augen lagen tief. 

„Ethel — es iſt ja Alles vergeben und 
vergeſſen!“ 

Nun berichtete die Todtgeglaubte von ihrer 
Liebe und ihrer Entführung, von ihrer ſtillen 
Trauung in New-Nork, von ihrem Söhnchen, 
von deſſen Hinſcheiden. „Aber der Prinz, mein 
Gemahl, iſt immer unſtäter geworden, ruhelos 
und nervös gereizt, er trinkt und ſpielt, Vater, 
er ſpielt die ganzen Nächte und weiß kaum 
noch, daß ich da bin. Ich habe Dir ſo oft 
geſchrieben, Vater, doch ich erhielt nie eine 
Antwort. Ich dachte, Du zürnteſt Deinem 
Kinde.“ 

„Ich habe nie eine Zeile erhalten,“ mur— 
melte der Alte. 

„Vater,“ rief jetzt Ethel, „nimm mich mit 
Dir! Ich bin des Reichthums überdrüſſig — 
er hat ſeine Liebe zu mir lange begraben — 
es quält ihn etwas, es liegt etwas auf ſeiner 
Seele, etwas Schreckliches, das er vor mir zu 
verbergen trachtet. Es fehlt uns nicht an Geld, 
wir ſind reich, reich — und doch ſo elend, 
Vater! Nimm mich mit Dir!“ 

Die Thür, die in das hintere Gemach führte, 
öffnete ſich. Der Prinz trat ein. 

„Giovanni,“ ſagte Ethel, „mein Vater.“ 

Es war, als ob den Prinzen eine Schlange 
gebiſſen habe, ſo ſchnell fuhr er zurück, geiſter— 
bleich ſtammelnd: „Einen Augenblick — ent: 
ſchuldige mich — ich komme bald wieder!“ 

Mit dieſen Worten war er verſchwunden. 


„Was mag ihm nur ſein, Vater?“ 

„Das Gewiſſen, mein Kind. Doch davon 
ein anderes Mal. Laß uns gehen — nimm 
mit, was Du für gut findeſt — aber komm', 
komm' gleich.“ 

„Vater! Und der Prinz —“ 

„Der wird Dich nicht halten. Ich weiß es.“ 

Nach einer halben Stunde hatten Vater 
und Tochter das Hotel verlaſſen und befanden 
ſich auf dem Wege nach England. 


Der Prinz war wie ein Wahnſinniger aus 
dem Hotel geſtürzt. Bei dem Anblick des alten 
Moore war wieder Alles vor die Seele des 
Unſeligen getreten, was ſchon jahrelang mit 
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Centnerlaſt ihn bedrückt: die Villa am Fluß — 
feine Frau Annie, geborene Mac Laurie — die 
Fahrt auf dem ſtillen Gewäſſer — — — 

Fort! Nur fort! Als ob ihn Dämonen 
verfolgten, eilte der Prinz davon. In eine 
Reiſetaſche hatte er mit fiebernder Haſt eine 
größere Summe Geldes geſchoben, ein Packet 
Werthpapiere und Bankſcheine — er hatte durch 
eine Hinterthür das Hotel verlaſſen und ſich in 
einen Fiaker geworfen. Wohin? Ja, wohin? 
Nur fort! Nach Holland wollte er, dort kannte 
ihn Niemand. 

Und nun, wie er in dem Fiaker ſaß, hörte 
er wieder, was er ſeit drei Jahren fo oft ver: 
nommen, die Stimme ſeines erſten Weibes, 


Hilfe in die Fluth ſtieß! 


Annie's Stimme, die ihn um Gnade und 
Barmherzigkeit anflehte, da er ſie mit Carlo's 
Ah! Keine Gnade 
und Barmherzigkeit! Hinunter in das Schlamm— 
gewäſſer! Noch ein letzter Schrei wahnſinniger 
Verzweiflung — und die arme Millionärs— 
tochter verſank. 

Ja, das ſah er Alles vor ſich, das hörte 
er und dann ſah er auch die Polizei auftauchen. 
Der Konſtabler legte die Hand auf ihn und 
ſagte: „Prinz Cerini, ich verhafte Sie wegen 
Mordes, begangen an Ihrem Weibe!“ 

Nein, es war Alles nur ein Traum, ein 
Spiel ſeiner erhitzten Phantaſie. Er ſaß im 
Fiaker und das Gefährt raſſelte dem Bahnhofe 
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Heimgewinkͤt. 
A. (prahlend zu feinem Nachbar am BViertiſch) 
nur einen dummen Streich gemacht, mein Herr — 
B. leinfallend): So? Gar leinen geſcheidten? 


: Ich habe in meinem Leben 
über ſechzig Mark! 


Frau: Sechzig Mark, das ſtimmt nicht, das iſt zu viel, gleich gehe ich zu ihr! 
Mann: Um Gottes willen, bleib' hier, ich zahle lieber die ſechzig Mark! 


Noch ſchlimmer. 
Mann: Was iſt das, da ſchickt mir Deine Putzmacherin eine Rechnung 


zu. Niemand verfolgte ihn, denn Niemand 
wußte von ſeiner Unthat. Aber die Stimme 
aus dem Fluß rief wieder klagend um Barm— 
herzigkeit. 


* *. 


* 

Zu Brighton, in der engliſchen Hafenſtadt, 
ſieht man oft eine hohe, ſtolze Erſcheinung auf 
der Promenade. Miß Ethel Moore nennt ſie 
ſich. Ihr Haar iſt weiß, ihre Augen ſind 
trübe, und ein feſter, harter Zug hat ſich um 
ihren Mund gelegt. Sie iſt eine Wohlthäterin 
der Armen und verbreitet Segen um ſich. Lange 
Stunden ſitzt ſie oft am Strande und blickt auf 
das Spiel der Wellen und ſtarrt in die Ferne, 
dorthin, wo ſich Himmel und Meer vereinen. 
Sie pflegt den alten Mann, der bei ihr wohnt, 
mit aufopfernder Liebe. 

Vater und Tochter gehören zu den gewohnten 
Erſcheinungen des Badeortes. Zuerſt verfolgte 
ſie der Klatſch; aber allmälig iſt es ſtill damit 
geworden. 

Von dem Prinzen tauchte einmal eine Nach— 
richt auf, daß er als Spieler in Kalifornien 
lebe und bei einer Schießaffaire tödtlich ver— 
wundet worden ſei. Aber auch das iſt nur 
ein Gerücht, er iſt verſchollen. 


Bilder-Näthſel. 


Auflöſung folgt in Nr. 37. 


Auflöſung des Bilder-Räthſels in Nr. 35: 
Man muß nicht jeden Schmerz zum Doktor tragen. 


Auflöſung des Silben-Räthſels in Nr. 35: 1) Seide, 
2) Gondel, 3) Onkel, 4) Lea, 5) Dorpat, 6) Weihrauch, 7) Arrae, 
8) Sinai, 9) Goldregen, 10) Limmat, 11) Aneas, 12) Mangas 
ſati, 13) Zittergras, 14) Trompete = Es iſt nicht Alles Gold, 
was glänzt. 


Schiebe-Näthſel. 
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Die einzelnen Wörter ſollen jo lange nach rechts oder links 
geſchoben werden, bis eine ſenkrechte Buchſtabenreihe, von oben 
nach unten geleſen, eine Blume nennt. Iſt dies der Fall, ſo nennt 
eine andere ſenkrechte Reihe ohne weitere Verſchiebung ebenfalls 
eine Blume. 

Auflöſung folgt in Nr. 37. 


Anagramm. 
Es war der Frauen Stolz und Zier, 
Den Flachs mit Fleiß zu ſpinnen, 
Und freudig bargen ſie in mir 
Den reichen Schatz von Linnen. 
Und wenn im Haus die Kinderſchaar 
Durch Schreien, Lärmen, Tanzen, Springen 
Für ſie und Andre läſtig war, 
Da half ich ſie — verſetzt — bezwingen. 
Auflöſung folgt in Nr. 37. 
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